DAR ASCO, OBVIAMENTE

Se quitó la cazadora con la extraña sensación de que todo le daba asco. El olor de su camiseta. Las manchas de vomito de la pared. El recuerdo de aquel amigo que se estaba acostando con su novia, mejor dicho, que se estaba follando a su novia. A la de él, no la del amigo.

La cazadora cayó al suelo, por el asco, no por la gravedad. Cayó y se manchó del poco polvo que había en el suelo. Polvo del de mierda, no del que le estaba echando el amigo a su novia.

Para él daba igual. Fuera parecía que iba a empezar a llover y dentro todo daba asco. Fuera tambien todo daba asco, pero él no lo sabía. Bueno, sí que lo sabía, pero no lo quería saber. Dentro estaba solo y se olía la camiseta y habia manchas en la pared y así es más fácil que el mundo te de asco.

El problema es que el mundo le daba asco de por sí. El mismo se daba asco. Le daba tanto asco todo, que desde que se quitó la cazadora no había hecho nada más. Sólo quitarsela y quedarse de pie y dar asco. Que es lo que hacen las personas cuando llegan a casa y se dan cuenta de que está empezando a llover.

TACHON DE FOLIO

Es una chica guapa. Entiendo que te enamores de ella. Te trata mal. Entiendo que te enamores de ella. No se merece a un tío como tú. Entiendo que te enamores de ella.

Entiendeme. Sé de lo que hablo. Un día la olvidarás. Ahora no. Mañana no. Un día, simplemente un día, no pensarás en ella. El día ese que para ti nunca llegará y ella desea que llegue ahora mismo. Un día como otro cualquiera. Como el que me vino a mí, y como el que le vino a todo el que estuvo enamorado alguna vez.

Ella hace todo lo que no tiene que hacer. Tú haces todo lo que crees que debes hacer. Los dos os equivocais. Son errores de boligrafo, de los que sólo se pueden tachar, nada de borrarlos.

Por eso escribo sobre esto. Por eso lees sobre esto. Porque o te enamoras, o pasas. O dueles, o te duele. O mereces la pena, o das mucho asco.

UN SITIO MENOS GRIS

Aquí la soledad es gris, como lo besos, como los pomos de las puertas de las casas viejas con papel en las paredes. Es algo que no conoces hasta que no estás aquí. Lo escuchas en canciones. Lo ves en películas y parece que sabes lo que hay, pero no lo sabes.

Está llena de polvo y humo y chicas con el pelo despeinado y cojines grandes tirados por el suelo. Si vienes con un libro de título fácil y tapas blandas puede que lo pases mejor. Puede que no te resbales con la acera cuando andes. También puede que sí. Puede muchas cosas. Todas grises claro.

Es de esas sensaciones a las que nunca te acostumbras, pero sólo aquí. Deberías venir y sentirlo y quererme o, al menos, hacermelo creer. O no, que no venga nadie.

Aquí se ofrece una sensación, algo más de lo que ofrece cualquier otro lado. Es efímero, como jugar al tres en raya con el polvo que hay encima de la tele. Es una mierda, como la gente que sólo te habla cuando necesita algo. Es lo que hay, qué le vamos a hacer.

SALA DE TANQUES

Hagas lo que hagas hay cosas que no. Que da igual. Que tú intentas pero no pasa nada. Que te crees algo pero no es así. Hay cosas que no puedes con ellas y te comen y te muerden y te joden como siempre han hecho y como siempre harán.

Es la puta impotencia de lo imposible. Los cristales que se rompen y ya no te devuelven tu imagen, ni son cristales, ni sirven de nada. Sólo cortan y duelen y, si no los limpias bien, te volverán a cortar. Porque tener sangre implica que algún día sangrarás. Es inevitable.

Dan igual los helados, las alcantarillas o las sombras que aguanta en un sitio sin moverse. Dan igual porque ya no están y no estarán y no pasa nada aunque sí que pasa, aunque nunca nadie lo podrá saber.

Claro, luego habrá listos y listas de los que lo saben todo. De los que solucionan vidas. De los que me comen los cojones. Y todos felices. Todos menos tú, menos yo y menos cualquiera que se nos acerque.

PARA QUE NO SE OLVIDE

"Por favor, no olvidéis que la única batalla que se pierde es la que se abandona; que las cosas no hay que verlas como son, sino como deberían ser; que los silencios dicen más que las palabras; que la compañía es algo más que la ausencia de soledad; que la ignorancia nunca es felicidad; que los molinos son gigantes y no molinos; que estamos obligados a ser felices; que las utopías nos hacen avanzar; que la vida merece la pena; que lo que un día fue futuro, ahora es presente y dentro de poco será pasado, pero es nuestro pasado, es lo que siempre nos unirá.

Por favor que la ilusión sea lo último que se pierda; que los “gracias”, los “perdón” y los “te quiero” sean de corazón; que la memoria no nos falle después de tantos años juntos; que el miedo no elija nuestro camino; que nos domine el corazón; que los sentimientos estén a flor de piel; que la distancia no la hagamos las personas; que nuestros caminos no se alejen demasiado; que las lágrimas nos dejen ver las estrellas…"

HAZLO MEJOR SI PUEDES

Nosotros tampoco tenemos espermatozoides, tenemos espermatozudos como el Maestro Sho hai. No es que seamos cabezotas es, simplemente, que sabemos defender lo que pensamos. Creemos en lo que defendemos. No nos pisarán nuestros principios, más que nada que están a un nivel demasiado alto para poder ponerles un pie encima. Para llegar a su altura deberías volar, y tranquilo que a eso aún no has llegado.

Por eso parecemos hombres serios. Luego te tiras un rato con nosotros y te irás con una sonrisa en la boca, un par de roces en los nudillos por haber defendido lo tuyo, y una extraña sensación de haber cambiado. Lo digo por experiencia propia.

Y eso que ni compartimos estilo de barba, ni estilo de música, ni estilo de Dios. Compartimos estilo a secas. Ya es mucho. Lo de compartir, no lo de tener estilo.

Nosotros no es que nos ayudemos a levantar. Es que si estamos juntos nunca nos caemos.

LAS DIEZ MEJORES

Se lo he propuesto a Lamana y también lo va a hacer. Estas son, para mí, las diez mejores canciones de la última década. No se basa en ningún criterio musical ni nada. Simplemente son mis diez canciones:

Everybody`s Gotta Learn Sometimes - Eternal Sunshine on the Spotless Mind Original Soundtrack (2007) - Beck.

Si no la hubiera escuchado en la película en la que sale, igual no me habría fijado en ella. Quién sabe. Pero claro, está ahí y queda tan bien y se me pone la piel tan de gallina, que no puedo no ponerla.

Por mi Tripa - Aproximaciones (2007) - Pereza.

Tengo predilección por Pereza. Que nadie me pregunte por qué, porque no lo sé. Sólo sé que escucho la canción y la canto y sonrío y casi lloro y hasta creo que alguna vez se me ha puesto dura.

Hey There Delilah - Every Second Counts (2007) - Plain White T's.

La cantó alguien en un sitio y desde entonces está entre las favoritas. La belleza de lo simple. Sensaciones y recuerdos, no necesito más.

No Somos Ciegos - Vivir para Contarlo (2006) - Violadores del Verso con Suizo.

Líriko hace un tema a una generación. Me gusta creer que estoy dentro de ella. Me representa y le envidio por no haber sido capaz de escribir algo así.

Madrid - Nubes y Claros (2006) - La Fuga.

Habrá quien me mate, pero prefiero la versión en acústico. Era mi canción hace un par de año. Fue mi historia. La de venir a Madrid y joderlo todo. La de venir a Madrid y tener que olvidarla. Los recuerdos aunque sean malos, son recuerdos.

Cuidad Maravilla - A Puerto (2000) - Magnatiz.

Esta canción es Gattaca, es Mallorca, es Calimocho, es Quinito, es una gran adolescencia. Sois vosotros. La pongan donde la pongan, cuando la escuchemos nos acordaremos del resto.

Semilla en la Tierra - Totem (2003) - Carlos Chaouen.

Está por méritos propios. No me recuerda a nada y me recuerda a todo. Pasa el filtro de la experiencia porque te llega al corazón te lo extruja y saca el poco jugo que le quede.

Poesía Difusa - Poesía Difusa (2003) - Nach.

Podría no considerarse una canción. Hablar con música por detrás más bien. Pero me encanta. Luchar por lo que único quiere. Da esperanzas. Al final te hace sacar esa sonrisa de confianza, de comerte el mundo.

Venas con Humo y Palabras - Besos de Perro (2002) - Marea.

El día que se acabe el mundo pondré está canción. Cuando te caes te levanta. Cuando quieres romper algo te da la piedra. Convierte la tristeza en rabia. El pesimismo en autoestima. Las lágrimas en cojones.

Feel - Escapology (2002) - Robbie Williams.

Fue muy canción favorita durante mucho tiempo. Por eso está aquí. Era la manera de demostrarme lo que intentaba conseguir. Era mi dependencia de los otros. Era yo, basicamente. Y supongo que lo seguiré siendo, algún día.